Machete, de Robert Rodriguez e Ethan Maniquis

Desde a juventude, onze anos da vida de Danny Trejo foram passados atrás das grades, devido a assaltos à mão armada e toxicodependência. Na prisão de San Quentin, foi campeão de boxe e ultrapassou o vício através do programa de 12 Passos. Aos 41 anos, apresentou-se como figurante no set de Comboio Em Fuga (1985) e acabou a dar lições de pugilato a Eric Roberts, devido às quais o realizador Andrei Konchalovski lhe ofereceu o seu primeiro papel com diálogo. Noventa filmes mais tarde, aos 66 anos, Trejo ascende a protagonista, pelas mãos de um primo em segundo grau.

Machete começou por ser um falso trailer, dirigido por Robert Rodriguez como parte integrante da double feature Grindhouse (2007), composta por um filme de Quentin Tarantino (À Prova de Morte) e outro de Rodriguez (Planeta Terror). Entusiasmado com o resultado, o realizador decidiu expandir a ideia numa longa-metragem e o resultado mantém a tradição Grindhouse. Planeta Terror troçava das fitas de zombies de baixa qualidade e orçamento dos anos 70 e Machete com os filmes de acção da mesma estirpe. Em vez da blaxploitation, inventou o mexploitation, mas o resto não foge ao figurino: é tudo mau.

Rodriguez afirma ter escrito as bases do argumento de Machete em 1993, assim que concluiu o casting de Desperado (1995) e seleccionou Danny Trejo para o papel de Navalhas. O argumento terá, porém, ficado esquecido entre borras de café e beatas de cigarro até 2006. Disposto a arriscar a sorte, Rodriguez empenhou-se numa carreira firme ao longo da década de 90, com a sua verve criativa a dar bons frutos. El Mariachi (1992) abriu-lhe merecidamente as portas de Hollywood e Antonio Banderas nunca esteve tão bom como em Desperado (qual Zorro), mas todos os seus encontros com Quentin Taratino têm sustido o primado deste (Quatro Quartos, 1995, Aberto Até De Madrugada, 1996, e Grindhouse). Faculty (1998) e Spy Kids (2000) ainda o encontraram em boa forma, mas as sequelas foram penosas (especialmente a terceira entrega, com Stallone como vilão). Sin City (2005) pode ter sido uma aposta ganha em termos gráficos, mas foi um tiro no pé condensar num único filme três histórias diferentes do universo de Frank Miller - uma teria bastado (preferivelmente, O Adeus Difícil). Era Uma Vez no México (2003) representa o calcanhar de Aquiles do realizador; classificável apenas entre o amadorismo e a imbecilidade. Se Rodriguez alguma vez entrar numa máquina do tempo, a sua primeira missão será apagá-lo da face da Terra.

Provada que está a falta de toque de Midas de Robert Rodriguez, Machete. Do trailer ao filme foi um passo, não só pela inspiração idêntica e os actores a repisarem os papéis, mas com as próprias vinhetas do trailer a serem aproveitadas na longa-metragem. A história prima pela falta de originalidade, intencional ou não, e, infelizmente, também de frescura. Machete é um ex-federale, supostamente morto por um drug lord na cena de abertura, que se vê envolvido, como bode expiatório, numa conspiração com vista à eleição de um político ultra-conservador; em vez de dar a outra face, vira-se contra os implicados e os efeitos especiais artesanais de Tom Savini não tiveram descanso, coadjuvados pelo mais irrealista sangue digital do mercado. O argumento de O Atirador (2007), de Antoine Fuqua, baseado no romance de Stephen Hunter, tinha um pressuposto próximo.

Danny Trejo é rei e senhor de Machete. Porta-estandarte do carisma bruto à Charles Bronson, Trejo não sai prejudicado pela eventual erosão da sua figura rochosa, especialmente se puder manter-se estático, e o guião esforça-se por assegurar que as suas falhas ao nível interpretativo não são demasiado expostas. Apenas quando é alvo de atracção por parte de uma mulher sensual, nota-se-lhe um breve esgar de embaraço, o que é perfeitamente natural, por se tratar das belezas incandescentes Jessica Alba e Michelle Rodriguez, com a decadente Lindsay Lohan a deitar água na fervura. Jeff Fahey e Don Johnson tentam reacender velhas glórias, Cheech Marin esforça-se por provar que não há filme de Robert Rodriguez sem a sua presença e Robert De Niro, que nunca mereceu a reputação, faz caretas. A fechar o ramalhete, o Steven Seagal monstruoso dos últimos tempos: gordo, velho e de cabelo pintado. A somar a geriatria de Os Mercenários (Sylvester Stallone, 2010) à de Machete, apenas Jean-Claude Van Damme fica de fora.

Machete não almeja a ser um bom filme, mas rapidamente se torna evidente que, independentemente dos seus objectivos, não é nada de especial. Desconhece-se a extensão do trabalho do co-realizador Ethan Maniquis (editor dos dois últimos filmes de Rodriguez), mas há mão pesada em muitas cenas, nomeadamente na segunda metade, despachadas a traço grosso. Apesar do sucesso de um projecto desta natureza depender seriamente das suas cenas de acção, não parece ter havido o menor esforço em coreografá-las. Em vez de ser destemido, empolgante e arriscado, Machete limita-se a ser um objecto curioso, mas vulgar. Admite-se que o seja intencionalmente, mas o factor entretenimento não deixa de ressentir-se. A cena mais inspirada é aquela em que Machete utiliza os intestinos de um homem como uma liana do Tarzan e a melhor frase é Machete Don’t Text.

Machete 2010